Казалось бы, все идет прекрасно - новоиспеченный кавалер Караваджо интенсивно работает, всполне освоившись с новым окружением и став официальным художником Ордена. Но... Как всегда, с ним снова что-то случается.
До сих пор остаются неясными причины, приведшие его к заключению в тюрьму Ла Валлетты - замок Sant'Angelo. Возможно, его обвинили в тяжелом оскорблении, нанесенном одному из кавалеров по справедливости Ордена? Впрочем, гораздо более вероятно предположить, что великий магистр узнал о его преступлении. Разумеется, раскрывашийся обман вызвал бурный гнев мальтийских властей. Булла, датированная 1 декабря 1608 года, которой несчастный художник изгоняется из Ордена и с Мальты, называет его по-латински "membrum putridum et foetidum", что наводит на мысль о проступке куда более тяжком, чем ссора между кавалерами. 6 октября его выпускают из тюрьмы, и он направляется на Сицилию. Ему снова приходится все начинать сначала. Теперь римская амнистия становится для него единственным способом отмыться от двойного позора.
Его новое бегство (на сей раз - с Мальты) было бы невозможно без участия сообщников. Сиракузы - первый порт, в который заходят корабли, направляющиеся с Мальты на Север. Караваджо прибывает в этот древний греческий порт в октябре 1608 года. Благодаря старинному другу Марио Миннити, он получает заказ на картину "Погребение святой Лючии" для одноименной церкви.
Во время своего пребывания в Сиракузах он имеет случай побывать в знаменитых Латомиях - пещерах, выбитых греками, куда тиран Дионисий заключал своих противников. О визите туда Караваджо в 1613 году писал в своей книге местный археолог Винченцо Мирабелла. Легенда гласит, что в этих огромных пещерах акустика позволяла тирану подслушивать разговоры своих пленников, откуда и пошло название - "ухо Дионисия", которое дал им, похоже, именно Караваджо. Вход в эти пещеры послужил ему фоном для "Погребения святой Лючии".
Похоже, что по каким-то причинам Караваджо вынужден был сократить срок своего пребывания в Сиракузах. Он перебирается в Мессину до конца 1608 года. Кажется, что это новое путешествие он предпринимает, выдавая себя за кавалера мальтийского Ордена, возможно, для того, чтобы его друзья и покровители не узнали о его изгнании из Ордена (в Мессине Орден очень активно действовал). Когда богатый генуэзский коммерсант Джован Баттиста Ладзари заказывал художнику "Воскрешение Лазаря" для фамильной капеллы в церкви Porta Croce, он думал, что обращается к мальтийскому кавалеру. Он получает картину 10 июня 1609 года, и документ, подтверждающий получение заказа, говорит о "cavaliere gerosolamitano", то есть - о кавалере Иерусалима.
Благодаря этой работе, Меризи получает второй заказ, еще более престижный - от сената. Речь идет о "Поклонении пастухов", которое Караваджо пишет для церкви капуцинов. Эта карина приносит ему тысячу скуди, как и картина для Ладзари. В этой работе Краваджо изображает "бедное рождение Иисуса", которым будут вдохновляться многие европейские художники Сейченто.
В августе 1609 года Меризи пишет "Рождение Иисуса с пастухом, святым Лоренцо, святым Франческо и ангелом"для колледжа San Lorenzo в Палермо. В это время город контролируется испанцами. Чтобы избежать проблем со Святейшей Инквизицией, Караваджо пишет эту свою последнюю сицилийскую работу в более традиционном стиле, чем обычно. В частности, он вводит в нее фигуру ангела, в руке которого развивается полоска ткани с надписью "gloria in excelsis deo", как бы для того, чтобы пресечь в зародыше возможную критику по поводу остальной композиции, построенной по принципу "Поклонения пастухов".
Осенью того же года, возвращаясь в Неаполь, Караваджо оставляет за собой некоторые события, которые породят легенду о нем, как о художнике гениальном, но психопатичном. Один из его заказчиков - Ди Джакомо - говорит о его "больном мозге". Через сто лет после смерти Караваджо, его биограф Сузинно называет его "полусумасшедшим", "экстравагантным и сорвиголовой", рассказывая, что он изрезал кинжалом свою картину "Воскресение Лазаря" лишь потому, что ее критиковали. Сузинно пишет и о том, что Караваджо отказался перекреститься со святой водой перед Мадонной дель Пиластро, утверждая, что у него нет никаких мелких грехов, которые можно было бы искупить подобным образом, ибо за ним числятся только смертные грехи. Кроме всего этого, биограф пишет еще и о том, что художник тяжело ранил школьного учителя Карло Пепе, который запрещал ему приглашать своих учеников в качестве моделей, боясь их развращения. Вернувшись в Неаполь, Караваджо оказывается жертвой нападения, произошедшего напротив гостиницы Черрильо. Римский информатор герцога Урбинского (который очень интересовался Караваджо, пытаясь купить его картины за счет поклонников и коллекционеров художника) в послании, написанном своему господину 24 октября 1609 года пишет даже о том, что Караваджо убит. Этой версии придерживается и Бальоне, видя в этом нападении месть Великого Магистра Мальтийского Ордена.
Некоторые же недавно найденные документы позволяют предположить, что сразу же по прибытии Караваджо был арестован испанцами, правда, быстро освобожден, хотя и под наблюдение полиции. Последнее пребывание художника в Неаполе заканчивается в июле 1610 года, когда он отбывает в Рим. В Неаполе он пишет три великолепных картины, которые, к несчастью, были уничтожены землетрясением 1805 года, в котором погибла и церковь Sant'Anna dei Lombardi, для которой они и были написаны. Речь идет о "Святом Франциске, получающем стигматы", "Иоанне Крестителе" и "Воскрешении" (с этой последней картины фламандский художник Луи Финсон написал копию, которую и до сих пор можно увидеть в церкви San Giovanni di Malta в Экс-ан-Прованс).
В последние три месяца жизни Караваджо усиленно работает. Напомню, что в Неаполе, где он пробыл самое большее восемь месяцев, он написал семь картин, плюс - три уничтоженных землетрясением. Итого - десять. Можно было бы, конечно, предположить, что он работал (по традиции той эпохи) вместе с учениками и помощниками. Но эксцентричная натура Караваджо заставляет усомниться в том, чтобы он мог управлять командой помощников, да и постоянные непредвиденные перемещения тоже этому не способствовали.
Его возвращение в Рим не прошло незамеченным; заказчиками художника становятся представители высшей знати, причем - не неаполитанской: семейство Гонзага из мантуи, герцоги Лорены (для них он написал "Благовещение"), и генуэзский князь Маркантонио Дориа, заказавший ему "Мученичество святой Урсулы" - последнюю документированную картину Караваджо.
Благодаря посредничеству этих высокопоставленных заказчиков, Караваджо умудряется наладить связь с римскими властями, чтобы попытаться любой ценой получить помилование от папы Павла V, которое позволило бы ему наконец вернуться в столь любимый им Рим.

Посредником в отношениях с Римом стал для Караваджо кардинал Фердинандо Гонзага, впрочем, художник мог вполне рассчитывать и на сильную поддержку при папском дворе - от Щипионе Боргезе, кардинала и страстного поклонника работ Караваджо. Боргезе приобретает "Давида с головой Голиафа" (картину, известную также как "Давид Боргезе") - одну из самых драматичных работ Караваджо, который доходит в ней до того, что изображает самого себя в виде Голиафа (вернее - его головы), чтобы убедить римские власти в своем полнейшем раскаянии. Некоторые исследователи полагают, что Караваджо предложил эту картину самому папе, а другую свою работу - "Саломею" - послал магистру Мальтийского Ордена, чтобы убедить того восстановить художника в Ордене.
Тем не менее, Караваджо должне убедить папу в своей невиновности. С этой целью он и отправляется в Рим. В начале июля 1610 года он садится на фелюку, имея при себе лишь немного личных вещей и картину, изображающую "Святого Иоанна Крестителя" (по-видимому, один из самых любимых сюжетов Караваджо). Эта работа 19 августа того же года, через несколько недель после смерти Караваджо, будет затребована вицекоролем Неаполя Педро Фернандо де Кастро. Возможно, Караваджо, будучи под наблюдением испанской полиции, был вынужден отдать эту картину в залог вицекоролю - поклоннику его искусства? Гипотеза не совсем уж невероятная.
Обстоятельства смерти Караваджо на тосканском побережье в Порто Эрколе 18 июля 1610 года остаются тайной. Художник умирает на пляже. Согласно более поздним свидетельствам, Меризи был убит; кто-то выдвигает гипотезу о том, что он умер из-за плохо зарубцевавшихся ран, полученных в Неаполе. Бальоне и Беллори пишут, что Меризи умер из-за последствий лихорадки (он в юности перенес малярию, именно во время которой и написал своего "Больного Вакха" - как считают, один из его автопортретов), на берегу, с которого собирался сесть на свою фелюку, после того, как "испанская гвардия, ожидавшая другого Кавалера, по ошибке арестовала его"; Бальони пишет и о том, что фелюка, не пришла, и художник "как неприкаянный бродил по этому пляжу под нещадно палящим солнцем, стараясь увидеть в море суденышко, на котором были его вещи" и в конце концов, он "дошел до какого-то места на пляже и свалился со злокачественной лихорадкой; и без помощи людской через несколько дней умер так же плохо, как, собственно, и жил"; почти то же самое, через десять лет после смерти художника пишет и Манчини: он "умер в страданиях, заброшенный". Как позднее уточнил папский нунций Деодато Джентиле, объясняя Щипионе Боргезе обстоятельства смерти Караваджо, фелюка с его вещами (среди которых были и картины, предназначавшиеся в дар папе) вернулась в Неаполь. И если картины в конце концов были найдены и переданы Костанце Сфорца Колонна, в доме которой художник жил в Неаполе, тело Караваджо, несмотря на длительные поиски, так никогда и не было найдено.
Последней горькой усмешкой судьбы Караваджо было то, что через несколько дней после его смерти в Порто Эрколе прибыл гонец с помилованием, дарованным папой художнику...

1   2   3

© Светлана Блейзизен